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RESUMO: Na Carta ao pai, Franz Kafka escreve para o pai, Hermann Kafka, em um tom de acerto de 
contas. A Carta, contudo, nunca chegou ao conhecimento do seu destinatário. Estando no limiar entre a 
carta pessoal e o texto literário, esse texto tem motivado análises variadas. Aqui, são feitas 
considerações sobre a Carta tomada enquanto um espaço de tentativa de resolução do dano pela escrita, 
resultando numa configuração estética que se entrelaça com a configuração do político – na esteira dos 
conceitos apresentados pelo filósofo Jacques Rancière. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Carta ao pai; político; estético. 
 
ABSTRACT: In Letter to His Father, Franz Kafka wrote to his father Hermann Kafka aiming to settle 
accounts with him. However, the Letter never came to the knowledge of its addressee. On the threshold 
between the personal letter and the literary text, the Letter has inspired a range of analyses. Here, we 
present considerations on the Letter as a space for the resolution of the wrong through writing, which 
results on an aesthetic configuration that interlaces with the political configuration – in the wake of the 
concepts presented by the philosopher Jacques Rancière. 
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Considerado um dos mais importantes escritores do século 20, Franz Kafka tem 
ampla circulação junto ao público e à crítica. Nascido em 3 de julho de 1883, viveu 
praticamente a vida inteira em Praga (na então Áustria-Hungria), ao lado do pai, o 
comerciante judeu Hermann Kafka, da mãe, nascida Julie Löwy, e das três irmãs mais 
novas. Cursou Direito e conciliou o ofício de escritor com o trabalho de funcionário em 
lugares como a Assicurazioni Generali, companhia particular de seguros em Praga. Aos 
34 anos, começou a sentir os primeiros sintomas da tuberculose, doença que viria a 
vitimá-lo sete anos depois. Não se casou, contabilizando apenas noivados fracassados. 
Quando não estava trabalhando, passava temporadas em sanatórios para tratamentos 
médicos; nunca deixou de escrever. Publicou pouca coisa em vida e, ao final dela, 
solicitou ao amigo Max Brod (1884-1968) que queimasse todos os seus escritos – no 
que, evidentemente, não foi atendido. Kafka faleceu em um sanatório perto de Viena em 
3 de junho de 1924, aos seus quase 41 anos de idade.  
A vida breve e inexpressiva de Kafka contrasta com a importância que o legado 
literário do escritor adquiriu – sobretudo postumamente, com a participação direta ou 
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indireta de Max Brod
2
. Adentrar nas obras de Kafka, como afirmaram Gilles Deleuze e 
Félix Guattari (1975, p. 7), é como adentrar numa toca, num rizoma: são múltiplas as 
entradas. Mas não somente isso: como n’O Castelo kafkiano, são entradas “cujas leis de 
uso e de distribuição não são bem conhecidas” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 7). 
Por isso é que desde que Kafka passou a ser lido pelo grande público, muito se tem 
interpretado acerca de sua vida e obra, dos aspectos em que elas se influenciam 
mutuamente e dos temas aos quais suas obras se lançam nas questões do mundo de que 
se ocupa a literatura. E segue sempre aberto o campo da interpretação, que é acima de 
tudo experimental. 
Em nossa leitura-experimento, optamos por visitar uma obra emblemática na 
produção desse autor – a Carta ao pai3. Justamente por sua natureza autobiográfica e 
por estar ancorada em um suporte epistolar, a Carta ao pai foi alvo constante da 
abordagem naturalista da psicanálise, sendo submetida a uma intensa exegese 
psicanalítica que visava a extorquir as confissões de Kafka derivadas da sua ligação 
com o pai, do seu fracasso enquanto noivo ou do seu suposto sentimento crônico de 
culpa. Aqui, porém, a Carta interessa menos como um documento de validação de 
informações acerca da vida de Kafka do que como uma obra literária per se, sobre a 
qual é possível individuar interpretações que vão além da mera consulta sobre o 
cotidiano perturbador do escritor tcheco. Trata-se, aqui, de levar em consideração a 
potência narrativa dessa obra, a qual, na qualidade de expressão do eu kafkiano, faz com 
que o leitor passe a acompanhar a construção de um gênio, de uma singularidade 
subjetiva que, antes de se relacionar à figura empírica do autor, prende-se a um certo 
discurso. Esse discurso, por sua vez, corresponde a uma atividade artística que não é 
apenas subjetiva, mas uma expressão quase inconsciente da comunidade social como o 
lugar de onde e para a qual é produzida, comunidade essa que pode muito bem ser a 
própria humanidade. Assim, ainda que haja na Carta a construção de um sujeito, 
elaborado segundo características da sua psicologia e da vida em uma dada sociedade, a 
narrativa ao mesmo tempo envolvente e vertiginosa da Carta constitui-se em um 
riquíssimo espaço enunciativo e afeito à exploração do sensível.  
Na tentativa de comentar alguns aspectos de uma leitura voltada para o político e 
o estético em meio à profusão de sentidos kafkiana – leitura possível também em uma 
obra como Carta ao pai –, buscaremos noções adotadas pelo filósofo francês Jacques 
Rancière (1940-) para elucidar os pontos de reflexão na nossa abordagem do texto 
citado, partindo sobretudo da conceituação cujo eixo de definição consiste em uma 
partilha do sensível, algo como ver a literatura – em nosso caso particular – como 
essencialmente estética, aquilo que se dá a sentir, afeita à politicidade sensível inscrita 
na página. 
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 É de amplo conhecimento que Max Brod, além de ter sido o responsável pela publicação de muitas das 
obras de Kafka, foi também compilador e organizador desses escritos. É o caso, por exemplo, do romance 
O processo. Modesto Carone, no prefácio à edição brasileira da obra (Companhia das Letras, 2008. p. 
258-259), menciona a forma fragmentária peculiar com que o autor tcheco escrevera esse romance: em 
partes – e não apenas capítulos – isoladas entre si, guardadas em envelopes individuais e sobrescritas com 
títulos, os quais aparentemente deveriam ajudar a memória. Max Brod incumbiu-se da tarefa de organizar 
e completar algumas lacunas dessa obra e publicou a edição que é hoje consagrada e mais adotada. Um 
outro exemplo é o título da Carta ao pai, dado por Brod.  
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229 
 
 
 
Para analisar a Carta à luz de tais conceitos, cabe, antes, apresentar brevemente 
o texto kafkiano. Na longa Carta ao pai, Franz Kafka
4
, aos 36 anos, escreve para o pai, 
Hermann Kafka, em um tom acusatório, de acerto de contas. A Carta, contudo, nunca 
chegou ao conhecimento do seu destinatário. Escrita em 1919, mas publicada 
postumamente apenas em 1950 por iniciativa de Max Brod, trata-se – em um primeiro 
nível – de um documento crucial na obra do escritor tcheco, trazendo revelações sobre o 
ambiente familiar dos Kafka, centrado na figura despótica do pai, que é dono de um 
“temperamento dominador” (p. 21). 
A Carta ao pai começa com o que teria sido a sua motivação: como a resposta 
de Kafka à pergunta feita por Hermann, questionando por que o filho afirmava ter medo 
do seu pai. Tal pergunta parece ter gerado grande ansiedade em Kafka, fazendo com que 
ele decida contar – ou desvelar – ao pai alguns dos pormenores que motivaram tal medo 
confesso – medo iniciado e alimentado na infância e nunca depois superado ou mesmo 
amenizado.  
Com uma sinceridade quase constrangedora, Kafka constrói uma narrativa densa 
e articulada. Sua autodesconfiança, declarada em vários momentos e incisiva nas 
reflexões sobre os eventos vividos, aparece também no estilo da escrita, ao mesmo 
tempo lacunar e acentuadamente explicativa e repetitiva, causando uma tensão 
constante, labiríntica, que afeta em grande medida o leitor. 
Em (auto)análise precisa, Kafka, dirigindo-se sempre ao você do pai, é assolado 
não apenas por um sentimento de culpa (algo que poderia ser provisório e inconstante), 
mas por uma “consciência de culpa” (pp. 28, 30, 33, 41, 44, 46, 53, 69), que dá a 
profundidade dos efeitos produzidos e alimentados na relação entre pai e filho. Apesar 
disso, Kafka não procura apresentar as armas para iniciar uma luta tardia com o pai. A 
guerra, diz ele, jamais poderia acontecer. Kafka se via desde sempre duplamente 
aniquilado: de um lado, o pai o sufocava e não o estimulava acertadamente à vida 
autônoma; de outro, o escritor sucumbia à própria natureza, fraca e ofuscada – natureza, 
em verdade, agravada pela existência, pela materialidade do corpo mesma do pai.  
A derrota e o fracasso pairavam sobre a vida de Kafka, sobretudo quando ele 
tentava ver a si mesmo sob a ótica do pai, o que quase sempre coincidia com a visão 
total que formara sobre si e que agora ele expressa na carta. Com isso, tem-se a 
impressão de que Kafka se apresenta como uma consequência cuja causa seja 
irremediavelmente a presença paterna. Hermann, contudo, não é necessariamente 
culpado; se há culpa em ambos os lados, é a culpa de ser o que se é – da qual, portanto, 
não se pode fugir (daí a excursão labiríntica e rizomática na qual Kafka se – e nos – 
aventura na Carta). Kafka reconhece que não há maldade intrínseca em Hermann – não 
há culpa, algo pelo que se possa ser julgado e eventualmente condenado –, mas antes 
uma confluência entre as convenções e os valores sociais e históricos e a personalidade 
individual, o temperamento que pode muito bem ter vindo “dos Kafka” (pp. 10, 38, 40). 
Da caracterização da Carta, interessa-nos considerar, sobretudo, que ela 
inaugura a criação de um mundo à parte, habitado apenas por Kafka. Ainda quando 
criança, Kafka se via cindido em meio às incoerências do comportamento paterno, que 
não refletia as regras que o pai impunha tão severamente ao filho (p. 19). Kafka 
prossegue: 
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 Diremos a todo o momento o nome de Kafka como referência ao narrador, Franz, que assina a carta. 
Essa associação entre o narrador e a pessoa do autor tem um motivo baseado, essencialmente, na natureza 
do gênero epistolar tradicional, tornando possível a menção direta ao autor-remetente. 
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Com isso o mundo se dividia para mim em três partes, uma onde eu, o 
escravo, vivia sob leis que tinham sido inventadas só para mim e às quais, 
além disso, não sabia por que, nunca podia corresponder plenamente; depois, 
um segundo mundo, infinitamente distante do meu, no qual você vivia, 
ocupado em governar, dar ordens e irritar-se com o seu não cumprimento; e 
finalmente, um terceiro mundo, onde as outras pessoas viviam felizes e livres 
de ordens e de obediência. Eu vivia imerso na vergonha: ou seguia as suas 
leis, e isso era vergonha porque elas só valiam para mim; ou ficava teimoso, e 
isso também era vergonha, pois como me permitia ser teimoso diante de 
você?, ou então não podia obedecer porque, por exemplo, não tinha sua força, 
o seu apetite, a sua destreza, embora você exigisse isso de mim como algo 
natural: essa era a vergonha maior. Desse modo se moviam não as reflexões, 
mas os sentimentos do menino. (p. 19-20) 
 
Confusão e vergonha – “e não as reflexões”, o suporte racional – são os 
elementos geradores desse mundo habitado apenas por Kafka. É um mundo diferente de 
outros dois: o segundo, controlado pelo pai e de onde, mesmo inalcançável, regia 
impiedosamente o mundo do filho; e outro, o terceiro mundo, “onde as pessoas viviam 
felizes e livres de ordens e de obediência” (p. 19), ou seja, onde ninguém fosse filho de 
Hermann Kafka. 
Ao tomarmos aqui o mundo kafkiano enquanto uma unidade representativa da 
Carta como um todo, abrimos caminho para introduzir a noção da particularização de 
um espaço político, entendendo a política aqui exatamente nos termos de Rancière, 
vinculada à ideia da arte (da literatura) como um acontecimento político. O político é 
dotado de uma politicidade sensível, não desvinculável do estético. A imagem daquele 
mundo, no entanto, não remete a outra coisa senão a uma delimitação mínima atribuída 
também ao texto, à obra publicada, entendida como uma obra singular e autônoma em si 
mesma. Desse modo, o mundo kafkiano expressado na Carta, mesmo que privado e 
particular, é um mundo ao qual nós leitores temos acesso e, portanto, interfere 
diretamente no espaço conceitual da nossa existência. 
Adentrando na discussão teórica, percebemos que para Jacques Rancière a arte 
não é essencialmente política em função das mensagens e emoções que ela transmite no 
público que a recepciona. Também não é política na maneira em que ela reflete a 
estrutura da sociedade, os conflitos entre grupos sociais ou identidades. A arte é política 
pela própria distância que leva a partir dessas funções, por meio da natureza do tempo e 
do espaço que estabelece e pela maneira como divide esse tempo e preenche esse espaço 
(RANCIÈRE, 2000, p. 17). A arte é política no momento em que a política tem uma 
dimensão estética que lhe é inerente. A estética é política porque atribui a si mesma a 
função de distribuir o sensível, determinando os modos de articulação entre as formas 
de ação, produção, percepção e pensamento. Nesse sentido, 
 
[a]s artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 
mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 
em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 
repartições do visível e do invisível. E a autonomia de que podem gozar ou a 
subversão que podem se atribuir repousam sobre a mesma base. 
(RANCIÈRE, 2000, p. 26) 
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As artes emprestam ao político o agir de uma “partilha do sensível”, em que 
vigoram dois significados simultâneos em conflito, de divisão e separação
5
. A partilha 
do sensível significa o modo como se determina no sensível a relação entre um conjunto 
comum partilhado e a divisão de partes exclusivas. A partilha do sensível ocorre, então, 
pela realização concomitante da partilha dos comuns em situações de igualdade e 
desigualdade.  
A desigualdade existe primariamente porque quem toma parte no discurso da 
partilha política é um indivíduo localizado, cuja voz passa a ser não mais a de um 
animal ruidoso, mas a de um sujeito falante, dotado de logos. No cerne dessa questão 
está atuante o dano (no original, tort), que é o litígio fundamental da comunidade 
política pelo simples princípio último de que não existe igualdade total e final. Disso 
surge que a contagem das partes da comunidade – quem pode o quê? – é polêmica, e o 
dano, por sua vez, “não é um erro que com bom senso ou caridade seria prontamente 
resolvido. Este dano, que é um outro nome da divisão do sensível em dois mundos, 
equivale à introdução mesma de um incomensurável na ‘distribuição do sensível’” 
(PALLAMIN, 2010, p. 7, destaques da autora). 
Capaz de subjetivar o dano e organizar uma partilha do sensível, o estético, 
contudo, não tem por função interferir nas novas formas do político, pois seria 
equivocada a dedução de que qualquer reconfiguração estética significaria uma 
redefinição política por excelência. Nisso se desfaz também a percepção errônea, 
segundo Rancière, de que a política está em todo lugar, ou de que tudo é político. Pelo 
contrário: sendo “associada à transformação de animais ruidosos em seres falantes – 
dotados de ‘logos’ e fala no espaço do comum – a política, insiste o filósofo, é rara” 
(PALLAMIN, 2010, p. 7, destaque da autora). 
A ideia do dano, central na reflexão de Rancière sobre o político, implica 
usualmente a relação entre duas partes. As noções aristotélicas de sympheron e blaberon 
são importantes para Rancière elucidar tal questão. Em O desentendimento (1996, p. 
19), o filósofo, ao debater as definições do útil e do nocivo nas quais reside o âmago do 
problema político, demonstra que aqueles dois conceitos, que no uso grego não 
aparecem em oposição, têm, na verdade, sentidos distintos. Blaberon, conforme 
Rancière, carrega duas acepções, sendo tanto a parte do desagrado que cabe a um 
indivíduo por razões variadas, de ordem natural ou em virtude da ação humana, quanto 
a consequência negativa em decorrência dos atos do próprio indivíduo ou das ações de 
outrem. À blaberon se atrela, assim, uma das atribuições do dano, ao assumir o sentido 
jurídico de um agravo objetivo feito por um sujeito a outro. Já sympheron, em 
contrapartida, designa uma vantagem obtida, uma relação que cabe ao si mesmo do 
indivíduo ou de uma coletividade ao tomar parte de uma ação.  
O erro na equivalência entre sympheron e blaberon, segundo Rancière, consiste 
em que o dano desaparece, uma vez que “do sympheron, da vantagem que um indivíduo 
recebe, não se infere, de forma alguma, o dano que o outro sofre” (RANCIÈRE, 1996, 
p. 19). A falta de desconfiança no princípio do sympheron reside na ideia de uma pólis 
sem dano, na qual “o justo da pólis é fundamentalmente um estado em que o sympheron 
não tem por correlato nenhum blaberon”, fazendo com que a boa distribuição das 
                                                          
5
 O termo original em francês “partage du sensible” explora a ambiguidade do verbo “partage”, que, 
segundo Panagia (2010, p. 95, tradução nossa), “refere ao mesmo tempo a condição de partilha que 
estabelece os contornos de uma coletividade (i.e. partilha como compartilhamento) e as fontes de 
perturbação ou dissenso dessa mesma ordem (i.e. partilha como separação).”  
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vantagens pressuponha a supressão do regime do dano (RANCIÈRE, 1996, p. 20). Ora, 
a justiça da pólis, para Rancière, começa não quando todos da comunidade se ocupam 
em ponderar os lucros e as perdas e impedir os danos recíprocos, mas “começa somente 
ali onde se trata daquilo que os cidadãos possuem em comum e onde se cuida da 
maneira como são repartidas as formas de exercício e controle do exercício desse poder 
comum” (RANCIÈRE, 1996, p. 20, destaques do autor). Ainda conforme o filósofo: 
 
De um lado, a justiça enquanto virtude não é o simples equilíbrio dos 
interesses entre os indivíduos ou a reparação dos danos que uns causam aos 
outros. É a escolha da própria medida segundo a qual cada parte só pega a 
parcela que lhe cabe. De outro lado, a justiça política não é apenas a ordem 
que mantém juntas as relações medidas entre os indivíduos e os bens. Ela é a 
ordem que determina a divisão do comum. (RANCIÈRE, 1996, p. 20) 
 
Não se trata, todavia, da supremacia do bem comum, calcado no pensamento que 
define o resgate dos interesses individuais trazidos pela natureza humana. A divisão do 
comum tem mais a ver com a manutenção de um princípio de igualdade que atua apenas 
na busca por situações igualitárias transitórias, não podendo a igualdade ser vista como 
um objetivo a ser alcançado. A igualdade é também ela um acontecimento político, que 
precisa ser sempre atualizado para atacar de frente as relações de subordinação 
envolvidas no campo da ação, nas atividades, nos dizeres e nas manifestações 
entretecidos pelas relações de desigualdade (PALLAMIN, 2010, p. 8). 
O dano, nessa perspectiva, é elemento central na racionalidade própria do 
político. O dano existe sempre que as noções de igualdade e desigualdade em uma dada 
relação estão em crise e agem a partir dessa crise. Desse modo, a hierarquia 
predeterminada e fixa dos falantes é suprimida em benefício da tomada da palavra, do 
logos, em ambos os envolvidos na relação dissensual. A desigualdade que paira nessa 
relação não é um produto da equação da resolução do dano, mas nada mais que o ponto 
de partida que leva à própria existência do dano como um caminho para a igualdade na 
partilha comum do sensível posta ali em curso. O político, assim, não está em toda parte 
ou em algum espaço político específico: ele se efetiva sempre que os atos de 
subjetivação se realizam “em nome da igualdade, que desafiam a ordem em vigor da 
ação, percepção e pensamento” (PALLAMIN, 2010, p. 8)6. 
Essa concepção do político, baseada na análise do dano como mola propulsora 
da partilha igualitária do sensível, corresponde a uma concepção que sempre põe em 
jogo questões de subjetivação política em que os sujeitos colocam-se em ação diante do 
dano por meio da linguagem e da capacidade de expressá-la na sua forma comum. E 
aqui entra uma outra posição relevante tomada por Rancière. Ao contrário de outros 
                                                          
6
 Para corroborar com a afirmação de que o político não cabe a qualquer ação humana relacional, Vera 
Pallamin traz a oposição conceitual entre política e polícia introduzida por Rancière. Citamos: “Nada é 
em si mesmo político, mas pode tornar-se político à medida que opera sob a racionalidade dissensual. 
Embora em uma comunidade política sempre haja o exercício do poder para a manutenção do seu estado 
de coisas, não é sempre que nela se efetiva o desentendimento, e, portanto, a política. Isso significa que 
nem toda revolta, nem toda greve, nem todo movimento social são políticos, já que podem ser 
impulsionados por razões conservadoras do ‘status quo’, ao estado da partilha e da dominação vigentes. 
Neste caso, serão partícipes das estratégias de controle e domínio, serão parte do que o filósofo denomina 
como ‘polícia’. As lutas por interesses divergentes não são necessariamente sinônimo de política, pois 
estas lutas podem ser travadas no sentido de reforçar desigualdades já existentes, ou promover outras. 
Estas ações serão políticas quando forem fundamentadas pela interrupção, em certo domínio, das relações 
desigualitárias em vigor” (PALLAMIN, 2010, p. 8-9, destaques da autora). 
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pensadores, o filósofo francês diz que são inexatas as diferenças entre a linguagem 
poética, que provoca a experiência estética, e a linguagem comunicativa ou 
argumentativa. Rancière entende essa divisão como imprecisa, uma vez que analisa o 
campo do acontecimento político no qual a linguagem atua a partir do dano, sempre 
com o advento de uma argumentação e de um espaço para o efeito. Escreve Pallamin na 
sua leitura de Rancière: “o metafórico e o sensível não se contrapõem ao argumentativo 
e os atos políticos, na acepção do filósofo, são argumentativos e poéticos ao mesmo 
tempo; são golpes de força em ambos sentidos, conjuntamente acionados pelos sujeitos 
políticos” (PALLAMIN, 2010, p. 11). 
Recolocando a Carta ao pai em discussão a ser iluminada pelos conceitos de 
Rancière acima apresentados, encontramos nesse texto a construção de um cenário de 
relações desiguais e totalitárias, bem como a tentativa de gerar alguma conciliação entre 
as partes a partir da fala do sujeito que antes se via desfavorecido – Kafka. Na Carta, 
argumentos travestidos de acusações revelam a condição familiar conflituosa, e a 
organização dada por Kafka às suas memórias e queixas, realizada por meio de um 
exercício admirável de escrita, denota o esforço de gerar uma relação de igualdade com 
o pai. Nesse contexto, podemos aproveitar os conceitos de Rancière já a partir da ideia 
de que a própria motivação de Kafka para escrever essas longas páginas epistolares 
dirigidas ao próprio pai possa ter sido um tipo específico de dano que origina o 
acontecimento político por meio da expressão estética. Ao ser interpelado a respeito do 
medo que sente do seu pai – a situação que abre a epístola –, Kafka teria encontrado 
uma espécie de trigger para enfim explorar aberta e diretamente a conturbada relação 
domiciliar. Haveria, nesse caso, esse dano pontual, transmutado no questionamento de 
Hermann sobre o medo depositado no filho, e a escrita da Carta seria um modo de 
Kafka performar o dano e buscar certa equidade no relacionamento com o temido pai.  
A dimensão política da Carta ao pai é percebida mais claramente quando 
tomamos o texto como uma espécie de tribunal privado tornado público na escrita, ou, 
mais corretamente, tornado possível na escrita. Para tanto, devemos considerar que, se 
por um lado o dano motivador para a escrita da carta possa ter sido a vontade de Kafka 
de revelar ao pai os aspectos e motivos da sua vida sufocada por fracassos emocionais, 
por outro lado há um dano compartilhado apenas entre Kafka e os seus leitores (e o fato 
de Kafka nunca ter entregado a carta ao seu destinatário ou de ter solicitado a queima do 
manuscrito não nos desautoriza como leitores de Kafka). Uma vez que a obra chega a 
nós, tornamo-nos a outra parte interessada no litígio causador do conflito existencial 
kafkiano como resultado da dominação paterna, mesmo que fatos e provas possam se 
mostrar menos importantes que a excepcional construção narrativa dessa obra geradora 
de efeitos múltiplos, já que nos parece que de Kafka não devemos esperar a encenação 
de conexões causais, culpas e perdões. 
Retomando a ideia de que o discurso de Kafka na Carta possa ser tomado como 
uma encenação política de um julgamento (improvável), temos que o conflito recai 
sobre o objeto da discussão – o próprio discurso kafkiano –, diante do qual as partes 
imediatamente interessadas divergem. Kafka mune-se de vários argumentos para dirigir-
se ao seu pai, mas, ao mesmo tempo, sabe da impossibilidade da redenção, pois, 
conforme admite, não havia culpa a ser condenada ou inocência a ser declarada. Na 
Carta, assim como o discurso é o objeto veiculado no dano, a pessoa do pai de Kafka 
passa a ser a parte condenável; mas o autor sabe que não pode condenar o sujeito, e sim 
as ações dele, e é aí que reside o fracasso kafkiano. Dirigindo-se ao seu interlocutor 
imediato, Kafka confessa a falibilidade de qualquer entendimento mútuo último: “Você 
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assumia para mim o que há de enigmático em todos tiranos, cujo direito está fundado, 
não no pensamento, mas na pessoa. Pelo menos assim me parecia” (p. 15-16). É nesse 
ponto – de acusações dirigidas a não culpados – que a posição ambivalente de Kafka 
torna o seu relativo monólogo em um híbrido composto por uma intervenção política e 
uma narração literária, na medida em que o próprio texto funciona como uma tribuna 
política, cujo desfecho se dá apenas na arena estética por excelência, na incompletude 
da palavra poética. Ademais, não devemos esquecer que a natureza dessa carta, antes de 
ser tratada como texto literário, pode remeter a uma tentativa de alcançar algum tipo de 
alívio por meio das confissões pessoais que Kafka oferece ao papel, atribuindo à escrita 
uma de suas mais importantes funções: o desabafo (ou, até mais pretensiosamente, a 
libertação).  
Seja no papel sobre o qual Kafka se debruça, seja na obra que chega a nós, a 
intervenção efetiva de Kafka nesse cenário político consiste em tomar a palavra e, em 
tom de denúncia, revelar os acontecimentos da vida privada agindo de maneira 
contestadora frente a situação politicamente desigual, de inferioridade declarada, na 
qual se encontrava em sua própria casa. Em vários momentos do texto, Kafka comenta 
sobre o seu sentimento de nulidade e de fraqueza que o constituíram e agora fazem 
parte, de maneira incorrigível, da sua personalidade. Citamos um trecho: 
 
esse sentimento de nulidade que frequentemente me domina (aliás, visto de 
outro ângulo, um sentimento nobre e fecundo) deriva por caminhos 
complexos da sua influência. Eu teria precisado de um pouco de estímulo, de 
um pouco de amabilidade, de um pouco de abertura para o meu caminho, 
mas ao invés disso você o obstruiu, certamente com a boa intenção de que eu 
devia seguir outro. Mas para isso eu não tinha condições. (p. 13) 
 
Há, na Carta, um forte aspecto transgressor na fala de Kafka direcionada ao pai. 
O complexo de inferioridade que Kafka assume não é uma prova em contrário disso. A 
ação de Kafka ao escrever sobre si e para o pai coloca-o como aquele que toma a sua 
parcela no dissenso, delimitando claramente a sua situação – quem fala, o quê fala e a 
partir de onde. Ao posicionar-se diante do dano com a habilidade de expressar-se, Kafka 
sai, por assim dizer, de uma situação de emissor de ruídos para a de um sujeito dotado 
da fala, de logos, que está agora habilitado a agir diante do desentendimento que veio à 
tona no discurso. Não se trata, contudo, de uma virada radical na cena política em que 
Kafka pudesse enfim assumir uma posição superior em contraposição a um recém-
alcançado rebaixamento do pai. Kafka continua sendo aquele homem “dolorosamente 
sensível desde pequeno” (p. 34), tomado pela consciência de culpa e inapto a agir de 
maneira autônoma e livre em relação aos mandamentos paternos, mas, com a Carta, 
consegue fazer-se ouvir no esforço de atingir uma mínima equidade por meio da parte 
que toma no dano. 
Em contrapartida, é importante ressaltar que mesmo com a influência 
esmagadora do pai na vida de Kafka, Hermann não pode ser tomado meramente como 
uma figura instalada em um lugar de poder, enxergado por nós como o ocupante de um 
posto transitório ou mesmo instável; o pai de Kafka é, para o filho, a própria 
personificação da superioridade, como um monstro gigantesco que a praticamente tudo 
atinge com seu tamanho e imponência nociva. A bela metáfora em que Kafka visualiza 
Hermann espalhado sobre o mapa-múndi representa bem essa imagem que o autor criou 
do pai: distorcida, mas reinante e absoluta. Em uma passagem na qual Kafka fala sobre 
um de seus projetos de casamento fracassado, ele diz: 
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Às vezes imagino um mapa-múndi aberto e você estendido transversalmente 
sobre ele. Para mim, então, é como se entrassem em consideração apenas as 
regiões que você não cobre ou que não estão ao seu alcance. De acordo com a 
imagem que tenho do seu tamanho, essas regiões não são muitas nem muito 
consoladoras, e o casamento não está entre elas. (p. 68) 
 
Quanto ao cenário político criado na Carta, trata-se de um cenário elaborado 
unicamente pelas memórias de Kafka; são os acontecimentos empilhados na sua 
existência que lhe revelaram uma relação irreconciliável com o pai. Mas é uma relação 
contra a qual ele parecia estar disposto a vingar-se com a possibilidade de tomar a 
palavra em um recorte espaço-temporal com a possível pretensão de fazer justiça na e 
pela escrita. O local político de um tribunal não existe, sendo o espaço político delegado 
à construção dos fatos e das reflexões que se somam no material argumentativo que 
Kafka traz como provas na chance que ele mesmo cria de colocar o pai pela primeira 
vez no banco dos réus
7
.  
Contudo, sob o nosso ponto de vista, os conteúdos da carta revelam que Kafka 
não é o acusador e muito menos o juiz no julgamento interpessoal do dano: o escritor é, 
no máximo, o advogado de si mesmo, cujo mérito consiste na desenvoltura expressiva 
própria e na disposição para lutar por uma causa perdida ao mesmo tempo em que 
mantém o distanciamento e certa insensibilidade necessários diante do caso para 
conseguir arquitetar os seus melhores argumentos. Esse é um dos motivos pelos quais o 
valor estético da Carta é acentuado, pois em vários momentos temos a sensação de que 
Kafka conseguira desenvolver algo como uma serenidade mórbida para tratar dos 
complexos assuntos caseiros com tamanha sinceridade e, aparentemente, praticamente 
nenhum descontrole – aspectos que são, sem dúvida, méritos do escritor. 
Como texto literário, na esfera do estético, a Carta oferece a oportunidade para 
uma audiência pública sobre um conflito que de outra forma se desenvolveria apenas 
dentro das quatro paredes da casa dos Kafka. Talvez isso explique em parte o desenrolar 
argumentativo no vaivém das acusações kafkianas. A esse respeito, há outra passagem 
interessante na Carta, no momento em que Kafka atribui à interpelação agressiva do pai 
a dificuldade que adquiriu para se expressar verbalmente na presença de Hermann e de 
outras pessoas:  
 
A impossibilidade do intercâmbio tranquilo [entre ele e Hermann] teve uma 
outra consequência na verdade muito natural: desaprendi a falar. 
Certamente eu não teria sido, em outro contexto, um grande orador, mas 
sem dúvida teria dominado a linguagem humana fluente e comum. No 
entanto, logo cedo você me interditou a palavra, sua ameaça: “Nenhuma 
palavra de contestação!” e a mão erguida no ato me acompanharam desde 
sempre. Na sua presença – quando se trata das suas coisas você é um 
excelente orador – adquiri um modo de falar entrecortado, gaguejante, para 
                                                          
7
 É interessante observar a abundante quantidade de termos da área do Direito empregada na Carta ao 
pai. Selecionamos algumas expressões desse tipo, algumas delas dotadas de maior ambiguidade que 
outras: “meu pai, a última instância” (p. 13); “contra você estava-se completamente sem defesa” (p. 18); 
“vivia sob leis que tinham sido inventadas só para mim” (p. 19); “a lembrança da doença [do pai] deve 
sufocar nos outros a última réplica” (p. 21); etc. Inicialmente, poderíamos atribuir a recorrência do uso 
desse léxico ao fato de que Kafka era formado em Direito (graduou-se em 1906) e que isso 
consequentemente teria influído no seu estilo de escrita. Para esse trabalho, porém, preferimos relacionar 
tal aspecto a um elemento discursivo contribuinte na construção de um cenário político particular no qual 
se estava preparando um acerto de contas virtual entre pai e filho. 
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você também isso era demais, finalmente silenciei, a princípio talvez por 
teimosia, mais tarde porque já não podia pensar nem falar. (p. 21-22) 
 
Ao tomar a palavra como o logos que possibilita a intervenção – tomada que, 
conforme o fragmento acima, parece possível de se realizar apenas na sua forma escrita 
–, Kafka está agindo como um agente político em um território estético no qual é 
possível a discussão da tensão existente entre pais e filhos, independentemente se essa 
tensão é cabível a outros contextos ou não – pois isso não é da alçada do texto em si, 
sendo a função da recepção da obra reconhecer a transposição das circunstâncias 
existenciais narradas enquanto uma parcela dos efeitos da obra. Dessa forma, podemos 
pontuar que a dimensão política da Carta repousa não apenas naquilo que ela inaugura 
como modelo de contestação de um conflito familiar; se o discurso de Kafka 
direcionado ao pai pode ser reconhecido como um discurso político, ele passa a 
envolver não só as suas próprias experiências individuais, mas também um problema 
geral, do qual nós, leitores, podemos tomar parte. 
Ademais, a Carta ao pai nos impressiona pela sua atualidade, ou, melhor 
dizendo, nós leitores (e filhos) ficamos impressionados por termos em Kafka um 
contemporâneo. Patrícia Lira e Taciano da Silva (2014) também dão destaque à 
identificação dos leitores com a carta kafkiana, e, recuperando as reflexões de Deleuze e 
Guattari (1975) sobre a incursão rizomática que empreendemos na obra de Kafka, 
destacam:  
 
segundo Deleuze e Guattari [...], a obra de Kafka é toda ela um lugar de toca, 
onde há entradas e saídas que se revelam pelos rizomas e as suas 
possibilidades de romper as barreiras do seu tempo se transmutando para um 
vir a ser. Logo, o embate de Kafka com o pai evidencia os embates dos filhos 
de cada tempo nos seus endereçamentos aos pais de todos os tempos. O filho 
Kafka, no sentido literário do texto, é todos e cada um de nós. Por isso, ao 
sermos tomados pela carta, colocamo-nos na posição de filhos 
contemporâneos à Kafka, fazendo-nos interrogar os caminhos que trilhamos: 
aqueles deixados pelos nossos pais, aqueles que acreditamos serem nossos e 
aqueles que se precipitam até nós como surpresa e puro mistério, seja porque 
dizem respeito ao futuro que mal podemos entrever, seja porque não se dão 
por escolha consciente da nossa marcha ligando passado, presente e futuro. 
(LIRA; SILVA, 2014, p. 137-138)  
 
Viemos, até agora, procurando apresentar uma leitura da Carta ao pai na qual 
essa obra poderia ser entendida como um discurso político, motivado pelo dano e 
intencionado a alcançar textualmente um princípio de igualdade, ainda que mínimo, 
entre pai e filho. No entanto, estamos cientes de que, considerando o contexto de 
produção e as funções semióticas dos conteúdos da carta, poderia surgir uma 
contestação final que diga que a autodesconfiança crônica de Kafka e a consequente 
impossibilidade de vitória a partir de uma culpabilidade virtual do pai – a qual, 
sabemos, é igualmente impossível – possa em verdade demonstrar que a encenação 
política aqui apresentada como sendo uma forma de subjetivação do dano e de 
averiguação do litígio teria, na Carta, fracassado totalmente. Essa contestação poderia 
surgir, principalmente, com a observação do fato de que Kafka, afinal de contas, desiste 
de entregar a carta ao seu pai e, além disso, dá a entender que antecipa essa decisão ao 
elaborar na própria Carta uma possível réplica de Hermann em que o pai estaria 
237 
 
 
 
defendendo a si próprio depois da leitura imaginada das acusações proferidas por Franz, 
incluindo-se ali, ainda, a posterior tréplica kafkiana
8
. Ao final da Carta, resta-nos 
apenas a fala última de Kafka como a sinalização de um lampejo tímido e inseguro de 
esperança:  
 
É claro que na realidade as coisas não se encaixam tão bem como as provas 
contidas na minha carta, pois a vida é mais que um jogo de paciência; mas 
com a correção que resulta dessa réplica – que não posso nem quero estender 
aos detalhes – alcançou a meu ver alguma coisa tão próxima da verdade, que 
pode nos tranquilizar um pouco e tornar a vida e a morte mais leves para 
ambos. (p. 74) 
 
Sem a pretensão de solucionar tal questão, terminamos nossa exposição 
elaborando uma resposta à contestação mencionada: a Carta, tomada como texto 
literário de valor poético, pode representar, no mínimo, um duplo nível de politicidade 
estética (independentemente do desfecho à tentativa precária de solucionar o dano 
caseiro por meio das ações transcritas na página): um nível levado a cabo na preparação 
de uma possibilidade de reparo no dano no seio familiar dos Kafka, e outro nível que 
une a obra e o público na análise de um dano comum na relação entre os seres humanos 
e especialmente entre pais e filhos. Não queremos, todavia, afirmar que Kafka 
intencionava de fato ser capaz de alterar a ordem social da própria casa por meio do seu 
discurso estético-político; a situação kafkiana e a forma como ele articula a sua 
narrativa trepidante podem inclusive nos levar a acreditar que ele jamais pudesse ter a 
coragem de confrontar o pai com tão fortes acusações e consistentes argumentos. Dessa 
forma, a hipótese do monólogo kafkiano também não pode ser totalmente descartada se 
tomarmos como fato a escrita de uma carta-confissão que tão somente servira para o 
conforto individual do seu produtor. 
Assim, com a questão da resolução do dano primário ainda aberta e porque não 
ceder à intimidade ostensiva com o autor é aqui uma exigência, finalizamos esse artigo 
com a sensação de que a Carta, enquanto obra, está destinada a chegar ao nosso 
conhecimento e, como um de seus efeitos, servir como um argumento de prova 
arqueológico da relação entre Kafka e seu pai na representação de uma relação 
dissensual que é (pode ser) também coletiva. É por isso que podemos tomar a Carta 
kafkiana como um texto à mercê da sensibilidade alheia, tornando-se também um 
mecanismo estético de distribuição do sensível. 
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